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Nuestro cuerpo carga desde el origen con una anomalía. 
Lastrado por un error en el proceso de fabricación, es una invención menesterosa por la que circulan a borbotones 

materias corruptibles, substancias cuyo nombre dicta su condición innoble, su índole rastrera: 
orines, excrementos, sudor, flujo espermático, sangre menstrual, lágrimas, pus y tantos otros humores… 

Pere Salabert, La redención de la carne 
 

Carne de tu carne  Sangre de mi sangre 
 

En línea de sangre: cuatro hembras estamos: la abuela / la hermana / la madre / la hija. 
En línea de descendencia: somos tres mujeres: mi madre - yo misma - mi hija. 
Del genero femenino: somos todas. 
La g de la sangre y la g del género nos atan, nos encadenan, nos sujetan, nos vinculan, nos unen… 
La f del flujo y la f de femenino nos entrelazan, nos ligan, nos relacionan, nos retienen…  
 
Tú eres mi madre  Yo soy tu madre  Tu serás su madre 
Tú me pariste   Yo te engendré   Tu la concebirás 
 
Ahora quiero hablar de mi madre. Ella es también abuela, madre, hija y hermana. 
Mi madre se llama Carmen: nombre femenino de origen hebreo "Kar-mel", que significa "Jardín de Dios". 
Hace referencia al monte que se encuentra entre Galilea y Samaria donde se establecieron algunos eremitas, 
actualmente los carmelitas. Carmen en su derivación latina, significa: verso y canto, canción y poema. 
 
Tu boca me enseñó   Mi boca te indicó 
Tus labios me besaron   Mis labios te rozaron 
Tus manos me mimaron  Mis manos te acariciaron 
Tus pies me guiaron    Mis pies te condujeron 
Tus pechos me amamantaron  Mis pechos te cobijaron 
Tu vientre me cobijó   Mi vientre te albergó 
 
Carmen es honesta, inquieta e independiente. Es muy humana y es muy leal. 
Tiene un carácter muy fuerte. Es una resistente, luchadora y solidaria. 
No abandona una idea hasta convertirla en realidad.  

La vida te había colmado de resistencia, de fuerza y de salud. 
 

Naciste el 16 (6 + 1 = 7) de julio (mes 7) de 2009 (9 - 2 = 7) has cumplido 77 años (7 x 11) 
77 = once veces siete 

77 11 1932 =1 9 (3-2=1) = -1-+-9 -1 = 9 - 2 = 7 
 
A mi madre, a las 11 y 11 del día 11 del mes 11 se le ha aproximado la muerte, aunque yo la he cerrado de 
golpe la puerta y, así, he evitado que cruce el umbral. 
Cuando mi madre era acechada por esa negra sombra he colocado mi llamador de ángeles en la cabecera del 
lecho, para que su tintineo actúe como un fuerte nudo protector que opere amarrándola al mundo. 
 
En un abrir y cerrar de ojos, en un suspiro… 
 
Tu cuerpo no responde 
Tu mente se distancia 
 
Tu sangre no circula 
Tu corazón sólo palpita 
 
Tu vista se emborrona 
Tus oídos no me escuchan 
 
Tu boca no pronuncia 
Tus manos no me miman 
 
Tus piernas no caminan 
Tus brazos no me abrazan 



Tu vientre no me acoge 
Mis besos no te colman 
Tus ojos no me miran 
 

Desde la desolación y en la enfermedad… 
Tu cuerpo vomita y se satura de dolor 

Cuerpo doliente  Cuerpo sufriente 
Cuerpo paciente  Cuerpo padeciente 

Cuerpo afligido  Cuerpo abatido 
 

Cicatrices, puntos y suturas  Gasas, vendas y algodone Sangre vómitos y suero 
 
Una sábana cubre su cuerpo 

 
Al alba:  sábana de cuna  sábana de nacimiento 

sábana que envuelve de calor el cuerpo desnudo al nacer 
Al cenit:  sábana de cama  sábana de procreación 

sábana que cubre el cuerpo de la desnudez ante el otro 
sábana que cubre el abrazo corporal de la procreación 

Al atardecer: sábana de hospital sábana de enfermedad 
sábana que rodea el cuerpo doliente en la enfermedad 

Al crepúsculo:  sábana de mortaja sábana de muerte 
sábana que ata el cuerpo en la frialdad del sueño de la muerte 

 
Penamos, Padecemos y palidecemos 
 
Tránsito agónico de la recuperación… 
Tiempo retenido, lento, denso, tenso… 
Tiempo de espera, de sufrimiento, de ansiedad, de angustia… 
Tiempo de esperanza, de futuro, de consciencia… 
Tiempo de vida, de presente, de futuro… 
Memorias que se hacen presente durante este tránsito… 
Tu cuerpo quiere partir pero mis abrazos no le dejan 
 
Quiero que me sigas queriendo     Quiero que sigas siendo mi referencia 
Quiero que me sigas cuidando     Quiero que sigas siendo mi guía 
Quiero que me sigas protegiendo   Quiero que sigas siendo mi consuelo 
 
Te queremos aún aquí, con nosotros, por mucho tiempo, 
Te queremos a nuestro lado en cuerpo y en alma. 
Te queremos en las alegrías y en las penas,  
Te queremos en en nuestro día a día, durante todos los minutos, durante todos los segundos de nuestra vida. 

A punto de atravesar el umbral  Te retengo 
Que los ángeles, te esperen un poco más… aún 

 
Han pasado 77 horas, las más largas, las mas críticas, la mas tensas… 
Y librando la gran batalla por permanecer, parece que vences, por fin… y te quedas. 
 

Sólo el cuerpo ´se` transciende con una vida que ´se piensa`, 
 que produce aquella, el alma –y no al revés. 

Pere Salabert, La redención de la carne, p. 128 
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