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"Este es quizás uno de mis móviles _no diría uno de los motivos porque prefiero que sea 

algo más oculto, una intención que no es voluntaria pero que se propaga en mí- esa 
tendencia a rehabilitar lo que está olvidado, en segundo lugar". 

Hélène Cixous 
 
 
La consolidación del modelo colonial.  
 
Rara vez se puede hablar del continente africano sin aludir siquiera someramente al 
periodo colonial. También en este caso la referencia es obligada. El modelo desde 
donde se han analizado las migraciones africanas, que responde a lo que teóricamente se 
ha denominado "migraciones laborales", esto es al desplazamiento temporal de un 
trabajador (normalmente, hombre) y a su inserción en el mercado de trabajo capitalista 
mientras cubre su reproducción en la esfera no capitalista o "tradicional", espacio en el 
que quedan recluidas las mujeres, fue un modelo que se desarrolló en la época colonial. 
Con ciertas variaciones regionales, el modelo respondía a una necesidad propia del 
sistema capitalista, la regulación de la movilidad geográfica de los trabajadores y la 
imposición de restricciones a la movilidad laboral. El propio sistema colonial tenía sus 
ventajas. Permitía imponer todo tipo de restricciones e imponerlas de forma 
absolutamente aleatoria con el fin de conseguir una fuerza de trabajo estable, disponible 
y nada cohesionada. Impidiendo el asentamiento de los trabajadores en las ciudades, 
como ocurrió en las zonas mineras del Africa austral,  u obligando mediante salarios 
escasos y restricciones legales a la permanente articulación con el segmento campesino 
a través de los núcleos familiares como se daba en todo el continente, se evitaba el 
crecimiento en las ciudades de una clase trabajadora. Los hombres se incorporaban al 
sistema capitalista en la edad productiva y retornaban a sus hogares una vez que dejaban 
de ser rentables para el sistema. Al tiempo se aseguraba la reproducción social de la 
fuerza de trabajo, fuera de la esfera capitalista, manteniendo el sistema tradicional y 
fijando a las mujeres en esta esfera. Luego también había que controlar a las mujeres, 
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que comenzaban a escapar a todo tipo de control1. Se tenía que controlar su trabajo y se 
tenía que controlar su movilidad. Se hizo  mediante una serie de normas que excluían a 
las mujeres del trabajo asalariado, tanto dentro de la administración como del trabajo 
industrial y se reforzó al poder patriarcal  a través de nuevas estructuras de dominación 
(Sdhmidt, 1991). Lo que hoy conocemos como "familia tradicional" tiene en este 
periodo su anclaje. Como señala Mama (1997:87),  "la exclusión de mujeres de la 
economía formal salarial es una evidencia ligada a la ideología de la domesticidad".  De 
ahí surge, sin ninguna duda, esa imagen de "autentica mujer africana" que todavía 
parece ligada con sorprendente fuerza al imaginario colectivo. El de una mujer 
satisfecha de su subordinación en tanto que esposa y madre, pasiva ante el abuso y 
tolerante ante todas las formas de infidelidad. Una mujer cuya verdadera y única 
ambición es salvaguardar su respetabilidad, y cuya ocupación prioritaria es la de 
mantener la estabilidad de su matrimonio y de la familia y la de satisfacer los deseos de 
su marido (Babangida, 1988). 
 
Esta imagen está sostenida por los cinco pilares que conforman el esqueleto de la 
familia africana tradicional, esto es,  
• Una estricta separación de roles y responsabilidades entre  hombre y mujer, que se 

manifiesta en prácticamente todos los aspectos de la vida, la diferencia de edad, que 
refuerza a su vez la dominación masculina, la división agrícola del trabajo, modelos 
de interacción social, etc2. 

• La integración de las funciones de producción y reproducción en los niveles de 
todas las generaciones de la familia,  

• El predominio del linaje sobre la solidaridad conyugal 
• Una tendencia a la poligamia  
• La dominación de la edad.   
 
Dentro de esta estructura, la decisión de emigrar depende fundamentalmente del clan o 
del linaje. Como dice Arthur (1987), "la familia influye en la decisión de emigración 
ayudando al emigrante potencial a establecer lazos en el lugar de destino y 
proporcionando información y asistencia económica".  Eso sí, lo que ocurre es que el 
emigrante potencial suele ser varón. A las mujeres les queda  "un importante papel en 
una sociedad de dominio masculino: la preparación del terreno". 
 
He aquí la diferenciación genérica del modelo colonial, la figura móvil es la del hombre 
y la figura estática es la de la mujer.  
 
Claro que los modelos responden a la ideología dominante, pero no reflejan a la 
variabilidad de situaciones y de respuestas que los individuos desarrollan ante distintas 
formas de dominio. Tampoco son capaces de incorporar sus propias contradicciones.  
                                                           
1 Las entidades coloniales tenían muchas veces actitudes contradictorias en relación a la presencia de 
mujeres sobre todo en medios urbanos. Así mientras en unas épocas promulgaban decretos que obligaban 
a la fijación de las mujeres en las áreas rurales, en periodos de mayor tolerancia permitían que las mujeres 
se instalaran en las ciudades y trabajaran ofreciendo todo tipo de servicios útiles a  los hombres reclutados 
para trabajar y vivir en barrios de trabajadores. Los trabajos más habituales eran la fabricación y venta de 
licores y el comercio del sexo. (White, 1990, Schmidt, 1991, Barnes, 1992) 
2 Las responsabilidades económicas de la pareja son igualmente divisibles. Los hombres tienen asignadas 
las obligaciones asociadas al dinero (por ejemplo las compras importantes de cereales, el alojamiento, los 
medicamentos) y las mujeres las responsabilidades asociadas a la educación de los niños (por ejemplo los 
gastos escolares, los vestidos…) En la mayor parte del continente los hombres y las mujeres comen 
separadamente, se frecuentan raramente y se casan sin tener relaciones conyugales más profundas. 



  

 
Por ejemplo, frente a esa tendencia a relegar a las mujeres en lo que se consideraba el 
ámbito de lo tradicional, que se identificaba con los poblados rurales, en las ciudades -
fundamentalmente en el Africa Occidental- la presencia femenina era en algunos casos 
incluso superior a la presencia masculina. Luego algún tipo de movimiento migratorio 
tuvo que darse. Es incluso posible que esa forma de pensar a las mujeres como 
inmóviles y estáticas fuera cuanto menos limitada y cuanto más ficticia.  Pero para 
verlas en movimiento había que incorporar otra forma de pensar.  
 
Los estudios que desde el género comenzaron a investigar la migración femenina en 
Africa en los años ochenta visibilizaron esta tendencia (Thadani y Todaro, 1984, Pittin, 
1984, Watts, 1983, Robertson, 1984). 
 
Es verdad que los estudios pioneros de Cadwell (1968) y  Sudarkasa (1977) ya habían 
hablado de emigración de mujeres. Pero lo hicieron desde la emigración masculina, 
entendiendo la migración de mujeres como migración de acompañamiento, no tanto 
como un proyecto individual sino como una práctica matrimonial. Porque, incluso 
cuando se hace referencia a la llamada "migración matrimonial", hay diferentes 
planteamientos teóricos.  Pittin (1984) y Watts (1983) hacen referencia a este tipo de 
desplazamientos enfatizando el carácter móvil de las mujeres, subrayando la dimensión 
esencial que tiene la emigración en sus vidas. Tanto que Dolores Juliano hablaría años 
más tarde de "mujeres estructuralmente viajeras", aludiendo también a estos 
matrimonios virilocales propios de sociedades patriarcales que fuerzan a las mujeres al 
desplazamiento a través del matrimonio. Watts menciona incluso desplazamientos a 
larga distancia coincidiendo con el matrimonio entre jóvenes procedentes de ámbitos 
rurales y emigrantes urbanos en Ilori (Nigeria). Y en estos desplazamientos las mujeres 
viven la pérdida de referentes que tienen los emigrados3, y acceden a lo que para ellas 
son las  ventajas del mundo urbano: la oportunidad de ser independientes 
económicamente como comerciantes, el acceso a la sanidad y a la educación o la mejora 
de las condiciones del trabajo doméstico.  
 
La migración matrimonial, pese a ser extraordinariamente importante no es, sin 
embargo, la única modalidad de migración femenina. Muchas mujeres se desplazaron, 
incluso en el periodo colonial, de forma autónoma. O bien habían llegado a las ciudades 
en edades muy tempranas4 o bien se desplazaron en busca de una salida educativa o 
profesional (Robertson, 1984). 
 
La emigración autónoma de mujeres no era, sin embargo, una aventura fácil. No solo 
tenían que sortear las dificultades que supone el acceso y entrada en el medio urbano 
desgajadas de los lazos familiares, sino que además estaban expuestas a la sanción 
moral de la ideología dominante que tendía a mirar a las mujeres urbanas como 
prostitutas. Un imaginario al que contribuían algunos de los escritores más celebrados. 
Son famosos los relatos de Abdoulaye Sadji, Maimouna la pettite fille noire de 1953 y 
Jagua Nana, escrita en 1961 por Cyprian Ekvensi, ésta última traducida al castellano. 

                                                           
3 Cuando llegan a sus nuevos hogares, las jóvenes dejan de tener pasado. Lo que habían sido, las 
experiencias vividas quedan acumuladas en algún resorte de su memoria. Porque en el hogar en el que se 
integran reciben hasta un nuevo nombre, que al principio está vacío de contenido. Serán "la madre de…" 
De hecho tendrán una nueva identidad cuando sean madres. 
4 Numerosas mujeres comienzan su carrera como inmigrantes muy jóvenes desplazándose a las casas de 
tías, abuelas u otros familiares donde ellas son confinadas (Findley, 1999) 



  

En ambos se presenta la nueva imagen de la mujer urbana, sofisticada y completamente 
divorciada de la vida en el campo. Una mujer que contrasta claramente con la imagen de 
la "auténtica" mujer africana, enclavada en el "tradicional" espacio rural. Dos 
estereotipados caracteres que pretendían crear una falsa dicotomía al servicio de una 
ideología que seguía siendo muy poco permisiva con la libertad de movimientos de las 
mujeres. Y digo falsa porque como mostró Christine Obo en su estudio de las mujeres 
rurales en Africa del Este, las mujeres no veían el campo y la ciudad como polos 
opuestos. Cuando las oportunidades económicas y las opciones personales se veían 
restringidas en las áreas rurales, las áreas urbanas representaban un espectro nuevo de 
oportunidades más que un conjunto de circunstancias completamente diferente (Obo, ).  
 
 
El periodo de la modernidad. Las migraciones rural-urbanas 
 
Con el advenimiento de las independencias, el continente parece preparado para su 
instalación en la modernidad. Las expectativas políticas de los nuevos gobiernos 
coinciden con procesos de urbanización e industrialización5 que hacen de las zonas 
urbanas donde se concentran prácticamente todos los servicios médicos y la mejor 
oferta educativa- el eje del crecimiento económico y demográfico de los nuevos estados 
africanos. Frente a las luces de la ciudad, la productividad en el campo decrece y las 
condiciones de vida son cada vez más duras. El éxodo rural aumenta prácticamente en 
todas las regiones del continente6. De hecho, la emigración se convierte en una de las 
estrategias económicas básicas de las organizaciones domésticas campesinas. La 
inversión colectiva en uno de los miembros será compensada con el envío periódico de 
remesas que se reinvertirán en la economía rural. Dentro de la lógica de la reciprocidad 
equilibrada que está en la base de las relaciones familiares, las remesas se entienden 
como el capital prestado re-enviado. De ahí la obligatoriedad del mantenimiento de 
vínculos, especialmente aquellos que son traducidos en términos económicos.   
 
Dadas las escasas posibilidades de trabajo asalariado que permite el precario modelo 
industrial, el sector informal se convierte en el eje de la actividad económica de las 
nuevas ciudades africanas (Hart, 1974 ). Las mujeres concentradas en el sector del 
comercio informal comienzan a ser vistas dentro de las estructuras domésticas 
familiares como miembros económicamente activos. Tal es así que cada vez más 
estudios muestran la intensificación de la migración femenina. Haciendo referencia a 
investigaciones más recientes, Adepoju (1999) señala que en Costa de Marfil, la 
migración de mujeres de Burkina Faso se ha incrementado a pesar de la amenaza de la 
recesión económica en el país tradicionalmente receptor. Esto se puede explicar, según 
Findley (1997)  por el hecho de que las mujeres están concentradas en el sector 
informal, menos afectado por la crisis económica que el sector asalariado. Pero no sólo, 
yo apuntaría también a la densidad de las redes sociales femeninas y a su capacidad para 
adaptarse en entornos hostiles.  
 

                                                           
5 Los dirigentes africanos de la época optaron por una estrategia de desarrollo sobre el eje de una industria 
de exportación. Pero esta política de industrialización no fue muy efectiva. De hecho, desde los años 1950 
1970, contrariamente a lo que se pudo observar en otras partes del mundo, se puede hablar de un modelo 
de urbanización sin industrialización (Coquery-Vidrovitch, 1992; Arnaud, 1998) 
6 En veinte años la tasa de urbanización paso en el Africa subsahariana  de un  8,5% en 1950 a un 16,1 % 
en 1970. Datos de 1995 sitúan la misma tasa en el 29,!%. (Bocquier y Traore, 2000:48) 



  

Little analiza en sus estudios más clásicos sobre las migraciones rural-urbanas en el 
Africa Occidental (1964, 1974) el papel de las asociaciones voluntarias en las ciudades 
como la respuesta de los emigrantes recién llegados a las condiciones de la ciudad. Este 
tipo de asociaciones, que solo en Acra cuando fueron estudiadas en 1954 sumaban 
26.193 miembros (Little, 1964:48), desempeñaban multitud de funciones. En unos casos 
funcionaban como auténticos colchones cubriendo las deficiencias de un Estado que no 
desarrolló una red de servicios sociales que permitiera asumir las funciones que la 
familia y la comunidad desempeñaban en el entorno rural. En otros, desde las famosas 
asociaciones de villa o aldea, se emprendía la tarea de mejorar la aldea, ciudad o estado 
nativo. La idea era "conseguir para el país de origen adelantos modernos hospitales, 
escuelas y carreteras semejantes a los que había en el lugar al que los emigrantes se 
habían trasladado" (1964:31). En el caso de las mujeres, las asociaciones voluntarias 
ofrecían una solución económica y la oportunidad de ser libres, de protegerse contra un 
matrimonio desgraciado, de compensar la inseguridad y de mantener a sus hijos 
consiguiendo una independencia económica. En especial estas asociaciones ayudaban a 
las mujeres a comerciar. Para la mayoría de ellas vender era la única forma de obtener 
dinero regularmente. Otra actividad económica relevante entre las mujeres inmigrantes 
pero no tanto como subrayaron los estudios de Little, es la prostitución. También en este 
caso, las asociaciones voluntarias facilitaban diferentes clases de relaciones irregulares 
con hombres. 
 
Pero las asociaciones son más que un vínculo de carácter económico. Son un sostén 
emocional. Las mujeres emigradas se reúnen en clubs de ayuda, desarrollan lazos de 
parentesco ficticio con amigos y establecen relaciones de ayuda mutua con vecinos.  
 
Conforman también su propio bagaje. Son un recurso que las mujeres son capaces de 
movilizar en diferentes contextos. También fuera del propio continente africano.  
 
 
Las migraciones internacionales. 
 
Desde que las necesidades de los países colonizadores forzaron las primeras 
migraciones laborales ("migraciones coloniales") entre los antiguos países colonizados 
y sus metrópolis, la emigración hacía Europa no ha dejado de crecer. En la década de 
los sesenta, cuando los primeros inmigrantes (laborales) senegaleses, malienses y 
mauritanos  llegaron a Europa reclutados por el gobierno francés que halló en estos 
países del África Occidental el granero que había perdido después de la guerra de 
Argelia, las migraciones eran de carácter circular y no muy diferentes al patrón de 
migraciones laborales que se habían desarrollado en la época colonial. Para Francia, 
como para el resto de los países de Europa Occidental que comenzaron a reclutar 
trabajadores en los antiguos territorios coloniales, la intención era crear una  "fuerza 
móvil de trabajo". Para ello y a la manera de la época clásica, concibieron sistemas de 
reclutamiento temporal, restricciones a la entrada de familiares, rotación de los 
trabajadores y empleos estacionales. El lugar que ocupaban los trabajadores migrantes 
en el mercado de trabajo y en la sociedad, lo retrataron Castlés y Kossack en 1973: "En 
todas partes se encontraban en el mismo tipo de trabajo: los no especializados y los 
semiespecializados, en los trabajos de la construcción y en la manufactura, así como en 
la prestación de servicios sucios o desagradables. Los inmigrantes y sus familias se 
veían obligados a ocupar habitaciones en la ciudad, separados de los trabajadores que 
habían nacido en el país: comenzaban a formarse los ghettos. En todas partes los 



  

inmigrantes carecían de derechos civiles y políticos, se les recibía con expresiones cada 
vez más claras de racismo por grandes sectores de la población originaria. Interrogados, 
la mayoría de los inmigrantes manifestaba su intención de regresar a su patria, pero el 
día del regreso se alejaba más y más hasta un futuro incierto" (1984:537). 
 
De hecho, muchos de estos primeros emigrantes laborales permanecieron en Francia 
hasta la edad de su jubilación (Traore, 1994; Mboup, 2000; Timera, 1996). Al principio, 
siguiendo patrones de migración masculina en solitario. Después, cuando a partir de 
1973 los estados europeos comenzaron a poner restricciones a la entrada laboral de 
trabajadores, aprovecharon las medidas de reagrupación familiar y trasladaron junto a 
ellos a sus mujeres formando, ya en Francia, nuevos núcleos familiares.  
 
Las mujeres africanas aparecieron entonces en la literatura sobre migración en Europa 
como apéndice de la inmigración masculina, como la cara oculta del dios Jano, como la 
esencia del problema de la integración. En un monográfico que la revista de carácter 
solidario Migrants-Formation dedicó a las familias africanas en el año 1992 se resumía 
este discurso. Los diferentes colaboradores que participaron en este número mostraron a 
la familia africana a través de la imagen de la alteridad (Barou, 1992; Poiret, 1992). Los 
rasgos que se subrayaron la distinción racial, su carácter polígamo, su religión 
(musulmana) su tamaño- la alejaban del modelo de familia de tipo medio occidental. Y 
en este esquema de familia "tradicional" situaban a las mujeres analfabetas, 
dependientes y sumisas- como el barómetro de la integración. Ellas eran la esencia 
misma de la otredad, el eje del discurso de la diferencia, el instrumento de la exclusión 
al tiempo que el objeto de políticas o programas de integración que desde la formación 
y/o capacitación pretendían transformarlas en seres más "libres" (Nicollet, 1992). 
 
Esta imagen construida a partir de la interacción del movimiento solidario francés con 
los inmigrantes soninkés y poular de las primeras oleadas de la migración senegalesa, 
maliense y mauritana en Francia, no se ha modificado de forma sustancial en los 
últimos años. Es más, se ha visto reforzada por los nuevos tópicos que los medios de 
comunicación han incorporado más recientemente, desde la cuestión del velo, los 
matrimonios forzados o la mutilación genital femenina. Todos ellos abundan en la idea 
de las mujeres jóvenes prisioneras de la religión y la esfera doméstica o familiar. El 
problema con las imágenes de las mujeres africanas, decía Rassiguier, es que la "hiper-
visibilidad en el discurso político y en los medios de comunicación contrasta con las 
carencias del discurso científico y/o académico"(2003:3). Una visión que de tan 
reducida tiende a lo caricaturesco.  ¿Dónde están se sigue preguntando Rassiguier- las 
madres solteras trabajadoras? ¿Dónde las organizadoras políticas? ¿Dónde las 
divorciadas o aquellas que viajaron solas a Francia? ¿Dónde la diversidad, la 
heterogeneidad de formas de ser, de pensar, de relacionarse?" (2003:4). 
 
Es verdad que las nuevas perspectivas teóricas, esas que ven a los sujetos analizados 
como actores/actrices sociales están subrayando la capacidad de agencia de las mujeres 
africanas. Pero a veces esa capacidad se subraya en estas nuevas mujeres "autónomas" 
protagonistas de los nuevos movimientos migratorios y protagonistas a su vez de 
nuevos cambios sociales. En cambio esas otras mujeres tan difícilmente encasillables, 
esas que siguen moviéndose con la habilidad que da toda una historia reconociéndose en 
el espejo de la vulnerabilidad, siguen permaneciendo ocultas.  
 



  

En el siguiente epígrafe intentaré hacerlas un poco más visibles. Lo haré acercándome a 
un grupo de ellas.  
 
 
Acercándonos a la mujer inmigrante africana en Europa. Un caso 
etnográfico 
 
En España, los rasgos a partir de los cuales se ha construido la "imagen de la mujer 
africana" proceden del primer núcleo de migración del Africa Occidental asentada en 
Cataluña, procedente de Senegal, Gambia y Malí, en los años ochenta. Mujeres muy 
jóvenes- casi niñas- que llegaban como consolidación del proyecto migratorio de sus 
maridos, en cuyas redes sociales se instalaban. Procedentes en su mayoría de las zonas 
rurales y muy ligadas a lo que comúnmente se entiende por "tradicional" en el colectivo 
africano. Valores que iban desde el acatamiento de los matrimonios polígamos al valor 
de la maternidad entre las mujeres. Eran los hijos los que daban entidad como tales a las 
mujeres.  Como dice la escritora Buchi Emecheta en su libro Las delicias de la 
maternidad, "una mujer sin ofrecer un hijo a su  marido era una  mujer fracasada". 
 
En torno a estos referentes se fue construyendo lo que en alguna ocasión denominé la 
imagen de la africanidad, una imagen que reflejaba el modelo que tan claramente 
dibujara el monográfico de la revista Migrants-Formations en el que la mujer africana 
aparecía como el negativo del retrato de la mujer occidental.  
 
Conozco bien esta imagen y estas mujeres porque estuve compartiendo muchos tiempos 
con ellas mientras realizaba mi investigación de campo en antropología durante los años 
1993 y 1994. Porque las conozco sé que se escapaban a todas las categorías. Sé que 
representaban el paradigma de la alteridad. Llegaban con la imagen interiorizada de la 
auténtica mujer africana que les proyectaban desde la infancia. Desde ahí se proyectaba 
su visibilidad. Pero también traían en bolsillos más pequeños esas otras estrategias o 
habilidades que han tenido que desarrollar los grupos subalternos para ir dotándose de 
fuerza en entornos opresivos. Lo hacen desde el ocultamiento, que les permite dejar 
para el terreno más íntimo las emociones, los sentimientos. Resulta extraordinariamente 
difícil, con estas mujeres tan acostumbradas a ocultar lo que sienten verdaderamente, 
traspasar el velo que mantiene su invisibilidad. Ellas se sienten tan cómodas en este 
doble escenario, el de las imágenes y el de las emociones, que pueden adaptarse y 
reflejarse en la imagen que les proyectan- de la sumisión, de la dependencia- y desde 
allí, usando ese otro lenguaje que les permite mantener la comunicación entre ellas pero 
ocultarse ante aquellos que las ven a través de una imagen, crear sus propias 
condiciones de supervivencia. En Calella, la ciudad de la comarca catalana en la que 
realicé mi trabajo de campo,  lo hicieron a lo largo de la década de los noventa. Me voy 
a detener un poco en el proceso porque me gustaría ilustrar cómo operan estas lógicas.  
 
Las jóvenes mujeres senegambianas asentadas en Calella en los años ochenta, 
resultaban incómodas para las instituciones e incluso para las feministas. Con un 
castellano precario y un catalán inexistente asumieron pronto una función como 
proveedoras de recursos en unos hogares que vivían con tensión la inestabilidad 
económica de estos años. Acudían a los servicios de ayuda institucionalizada (desde 
Cáritas a Servicios Sociales) y reivindicaban lo que previamente se les había ofrecido: 
ayuda (a ser posible económica). Pedían como miembros de un colectivo marginal. 
"Nos tienen que dar porque somos pobres", repetían como un mantra reproduciendo un 



  

discurso que entonces era habitual en las instituciones. Pero en tanto pobres, los 
hombres eran mejores interlocutores que las mujeres ante las instituciones. Hablaban un 
castellano más perfecto, conocían los códigos locales y, sobre todo, adoptaban un 
discurso que se adaptaba a la imagen que la administración (Ongs, incluidas) había 
construido de ellos, pedían desde la sumisión. No así las mujeres que con la tosquedad 
de quien no conoce los códigos no eran capaces de reproducir la imagen que se 
adaptaba a aquella que se había creado desde las entidades locales. Y en lugar de pedir, 
exigían.  Solo cuando las mujeres conocieron el discurso y comenzaron a adaptarse a la 
imagen- de sumisión, de dependencia en una estructura patriarcal que las imponía la 
maternidad casi como una condena- comenzaron a ser reconocidas como interlocutoras-
mediadoras entre los hogares y las propias instituciones. Las senegambianas del 
Maresme habían incorporado un discurso de género- si se me permite la expresión- pero 
lo utilizaban para relacionarse en una estructura claramente asimétrica en la que ellas 
ocupaban una posición de subordinación. Es fácil entender que en estas condiciones 
primara entre las mujeres su condición de africanas y de inmigrantes, que las situaba en 
los márgenes del sistema, que su condición de mujeres que las diferenciaba de sus 
compañeros, esposos o hermanos, que formaban parte de esa comunidad que las 
proporcionaba el apoyo emocional, económico y social que no les ofrecía las 
instituciones de la sociedad de acogida.  Pero el hecho de que las mujeres africanas se 
reconozcan, frente a la sociedad local, en tanto que inmigrantes (africanas) no significa 
que no sean conscientes de las condiciones de explotación que se dan dentro de los 
hogares (incluyendo situaciones de violencia doméstica). Lo son tanto que saben que, 
frente a ese núcleo, tienen que desarrollar sus propias redes. En África las asociaciones 
de mujeres son extraordinariamente poderosas, no sólo proporcionan apoyo emocional 
sino también gracias a los sistemas de ahorro alternativos- las famosas tontines- 
proporcionan a las mujeres independencia económica. Las mujeres senegambianas- esas 
a las que el imaginario presenta como sumisas, pasivas, dependientes con poca 
capacidad de iniciativa- reinventaron los espacios que las instituciones/ONGs  
autóctonas pusieron a su disposición para que se formaran y capacitaran para acceder al 
mercado de trabajo, o sea, para ser más "libres". Transformaron las clases en un lugar de 
encuentro. Mientras las voluntarias que las impartían se quejaban de su indisciplina y 
falta de atención, ellas dotaron de contenido las redes que se iban tejiendo a partir del 
contacto en el aula. El conocimiento previo que tenían unas de otras era muy pequeño. 
Cada una fue creando sus redes en círculos de carácter étnico-lingüístico, muy 
conectados a las redes sociales de sus esposos. En las clases los diferentes círculos se 
pusieron en contacto. Desde fuera se podía observar, incluso en su disposición espacial, 
estas diferencias entre mandingas, fulahs y sarakoles. Pero todas tenían un bagaje 
compartido. Procedían de áreas rurales donde las agrupaciones por edad o género son 
habituales, y donde las redes de solidaridad femenina son muy fuertes. Decidieron hacer 
una. Fue un éxito. Les permitió tener acceso a una cuenta propia, algo todavía muy 
difícil en esta época, cuando todavía pocas podían trabajar. Y sobre todo, intensificaron 
unos vínculos que han ido movilizando siempre que alguna de ellas ha tenido un 
problema, o han puesto a funcionar cuando una mujer nueva se ha incorporado a la 
comunidad.  

 
 

Género y migraciones en la nueva diáspora africana 
 
Si hasta los años ochenta  Europa continuaba siendo el destino prioritario de los 
migrantes africanos fuera del continente junto a los países del golfo, a partir de estos 



  

años Estados Unidos, Canadá y Asia se comienzan a convertir también en destinos 
regulares. Las limitaciones jurídicas y la presión del racismo en los países receptores de 
esta nueva emigración contrasta con la fuerza que desde los lugares más recónditos del 
continente empuja a los jóvenes, y no tan jóvenes a emigrar. Todos quieren salir de un 
continente que se hunde. Solo lo consiguen los que tienen más preparación, más dinero 
o más capital social. A los antiguos campesinos, le siguieron los comerciantes y 
artesanos, que sobre todo en el caso de Senegal (los modou-modou)  han conseguido 
crear una red que articula a individuos de Senegal, Francia, España, Italia, Estados 
Unido en lo que es la diáspora más extendida de todo el continente (Carter, 1997; 
Mboup, 2000; Diouf, 2000; Arthur, 2000) . Y a estos los nuevos profesionales que 
prefieren ocupar un metro cuadrado en una ciudad europea que una clase en la 
universidad.  
 
No solo ha habido migración laboral. Una de las losas del continente son las 
consecuencias de una "fuga de cerebros" que comenzó ya en los años setenta. Desde 
entonces trabajadores muy calificados y experimentados en comercio y profesiones 
liberales (médicos, personal paramédico, enfermeras, profesores, profesores de 
universidad, ingenieros, científicos y técnicos) han emigrado de Zimbabwe, Zambia, 
Senegal, Ghana y Uganda a Sudáfrica y a otros lugares fuera de Africa. Según un 
estudio del Banco Mundial unos 23.000 académicos calificados salen de Africa cada 
año en busca de mejores condiciones de trabajo, debido al estado de crisis de las 
economías del continente (Banco Mundial, 1995). 
 
Esta emigración de alta cualificación afecta muy sustancialmente a las mujeres. Mujeres 
profesionales de Nigeria, Ghana y hasta cierto punto Tanzania están empezando a 
emigrar a nivel internacional, y a menudo dejan a sus cónyuges en la casa para sustentar 
a los hijos. Se ha contratado a enfermeras y mujeres médicos de Nigeria para trabajar en 
Arabia Saudí. Otras emigran con sus hijos para proseguir sus estudios en los Estados 
Unidos o en el Reino Unido, puesto que el sistema educativo en Nigeria está 
prácticamente descompuesto (Adepoju, 1995b). 
 
En la medida en que éste es un fenómeno nuevo, constituye dice Adepoju- una 
importante modificación de los papeles de los hombres y las mujeres en la región. 
Todavía es una tendencia que tiene que ser estudiada. De momento tenemos la 
literatura, más en concreto aquella en la que las mujeres africanas se han acercado a la 
mujer desde una mirada poliédrica. Es un referente entre el pensamiento feminista la 
escritora nigeriana asentada en Inglaterra, Buchi Emecheta. De su pluma, querría 
rescatar una novela y un personaje. Kehinde, la protagonista de la novela del mismo 
título, vive y siente en propia piel las contradicciones y las tensiones de muchas mujeres 
africanas que descubren, fundamentalmente a partir de la experiencia migratoria,  que 
pueden vivir su experiencia como mujeres desligadas de los lugares de subordinación en 
los que le sitúa la moral tradicional. Pero este descubrimiento no está exento de 
tensiones ni de renuncias.  
 
Kehinde viaja a Inglaterra acompañando a su marido que había emigrado con 
anterioridad. En la ciudad inglesa en la que se instalan y en medio de un entorno hostil- 
no muy diferente al que tienen que enfrentarse los inmigrantes africanos en cualquier 
ciudad europea- se refuerzan los lazos conyugales. Lo son todo para el otro: amigos, 
amantes, esposos. Su vida y sus relaciones no difieren mucho de las de una "típica" 



  

familia de clase media occidental cuyos patrones reproducen cuando nacen sus dos 
hijos. Eso sí sus relaciones parecen más densas, más firmes.  
 
Casi por sorpresa su marido le comunica que en pocas semanas abandonarán Inglaterra 
definitivamente y regresaran a Nigeria. Después de años en Europa, Kehinde casi había 
olvidado el regreso pero sigue a quien hasta ese momento es el centro de su vida. El 
viaje se organiza en dos fases. Primero se marchará él y preparara todo para el regreso y 
después llegará ella, cuando cierre toda una vida en Inglaterra. En los meses que 
permanecen separados la relación se va desdibujando. Las cartas y llamadas, al 
principio tan seguidas, se van espaciando como anticipando la frialdad del regreso. 
Cuando finalmente éste se produce Kehinde se siente desplazada. En el hogar del que 
todavía es su esposo es recibida con recelo. El que antes era su compañero, su amigo, 
cada vez está mas ausente. Ante la tensión que la situación la genera, encuentra solo 
incomprensión en el ambiente. Finalmente descubre la causa de tales cambios. Su 
marido ha tomado otra mujer, más joven, más preparada y más inteligente que ella. Es 
profesora de una universidad en su país. Y esta elección ha llenado de regocijo al clan 
familiar que ve con suspicacia los recelos de ella ante la nueva situación. 
 
Kehinde, la protagonista, decide regresar a Europa.  Ha descubierto que no tiene un 
lugar en la familia tradicional. Para seguir conservando lo que ha aprendido tiene que 
marcharse.   
 
Aparece reflejada en la novela una de las tensiones de la sociedad contemporánea 
africana, la contradicción entre dos sistemas de valores, aquel que representa lo 
tradicional y aquel que supone una ruptura con ese modelo, y que en este caso queda 
reflejado en esa mujer que decide individualmente sobre su propio destino. Las salidas 
en este caso no son sencillas. El destino que se le presenta a alguien como Kehinde es 
un destino duro y difícil que le hace renunciar a su familia, a su país y a su pasado en 
alas a un futuro incierto. He ahí la angustia de las personas que se mueven en la 
encrucijada. Un lugar donde se comienzan a instalar muchas de las mujeres africanas 
que están asumiendo la emigración como un proyecto individual. Tanto aquellas 
comerciantes que se han desplazado de forma autónoma por diferentes ciudades 
europeas, africanas y americanas y que aún disfrutando de cierta autonomía siguen tan 
expuestas a los comentarios de otra gente sobre su conducta en términos morales como 
lo eran sus precursoras en las ciudades africanas (Rosander, 1998), como las mujeres 
que han emigrado siguiendo a sus maridos y que en destino han alcanzado grados de 
autonomía que las hace, a los ojos de algunos hombres, "menos dependientes, menos 
sumisas y más libres" (Arthur, 2000). En las localidades de la Cassamance, en Senegal, 
donde comencé una investigación en 2004, se comenzaban a escuchar voces de 
emigrantes retornados alarmados por los derechos que comienzan a reivindicar sus 
mujeres en Europa, donde pronto acceden a las redes femeninas (africanas) que no solo 
las facilitan la entrada en un nuevo país sino que las educan en sus nuevos derechos, y 
les proporcionan apoyo emocional en contextos, como el europeo, donde las mujeres 
africanas se han presentado social, política y mediáticamente como el paradigma de la 
alteridad. Porque no nos confundamos. Son  en las  redes autónomas  (y no las redes o 
los centros de acogida de las sociedades de acogida) en las que las mujeres inmigrantes 
se forman y desde donde se hacen más libres.  No son redes, por otro lado, que hayan 
crecido al amparo de otro tipo de iniciativas en el marco de la sociedad occidental. Las 
asociaciones voluntarias en Africa y más en concreto aquellas que vinculaban a las 



  

mujeres a través de las famosas tontines tienen una gran tradición en las sociedades 
africanas, como veíamos más arriba.  
 
Debemos ser, por esto, muy cautos a la hora de analizar textos como el de Buchi 
Emecheta. El hecho de que estas tensiones aparezcan reflejadas en un texto en el que 
podríamos entender la emigración como vehículo de emancipación no debería llevarnos 
al error de considerar la oposición tradición-modernidad asignando unos valores a la 
sociedad africana y otros a la sociedad euroemericana, principales destinos de la 
emigración contemporánea. Las tensiones entre tradición y modernidad se viven en el 
seno de las propias sociedades africanas. Las nuevas migraciones y el incremento de la 
migración femenina en las migraciones internacionales no son más que las 
consecuencias de esa tensión. 
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